寄王琳

二十个字，写的是一封信。庾信奉梁朝之命出使西魏，恰逢梁室倾覆，从此被强留北方，终身不得南归；王琳是仍在南方坚持的梁朝将领。西北边关道路遥远，金陵（今南京）来的信使稀少，好不容易接到万里外的一封来信——他先落下千行泪，才把信打开。「独下千行泪，开君万里书」，两个动作的次序一颠倒，半生乡愁都在里头了。